《极简欧洲史》读书笔记
从2019年年底到2020年年初我一直在读的这本书——《极简欧洲史》,我应该不会向身边的人推荐这本书,因为这是一本比较枯燥的历史课本。唯一能让我对历史提起兴趣的描写性语言少之又少。在我读到大概三分之二的时候就想放弃,然而最后还是因为微职的读书小组坚持读下来了。这本书越往后节奏越快,到后面快要变成了流水账。不过通过这本书我也做了非常多的思考:像我这样对历史毫无兴趣的理科生还需不需要读历史?有没有更舒服的、更有趣地了解历史的方式?
本书的内容原本是授课用的讲义,目的是让澳大利亚的大学生对欧洲历史有个初步的认识。但身为老师的我并不是从最前面开始,按部就班讲到最后。我的做法是先为学生很快地做个概论,再回头补充细节。
——《极简欧洲史》引言
既然整本书都只是知识性的,那这本书的读书笔记应该是一份复习提纲。然而我并没有按照书的逻辑做摘录,而是仅仅把其中触动我的一些文字摘录了出来。现在回去看,这些摘录并不是关于“历史”的,而是关于“人”的。
在雅典,死刑通常都是立刻执行,这次却往后推迟了,因为宗教庆典的关系。苏格拉底大可趁机潜逃,说不定那些官员还暗自希望他逃之夭夭,但他却拒绝逃跑。他问:“既然我不能永远活着,那又何必苟且偷生?活着不是目的,好好活着才是。我曾在雅典的法治下过着很好的生活,如今我已准备好接受惩罚。”直到最后一刻,他还是充满了哲学思辨。直到他的镣铐被取下,他还在发表高论,说痛苦和享乐只是一线之隔。
他被判处服毒芹汁自绝,必须在一日将尽时服下毒药,他的弟子求他晚点再喝,现在太阳还没下山呢!苏格拉底回复道,要是他这样偷生,自己看了都觉得荒谬,他平静地接过毒药一饮而尽,全无半点神伤,很快就药效发作而亡。“他该受到什么报应,”鲁克丽丝说,“我交由你们决定。至于我,虽然失节非我之过,但我要接受自己的惩罚。失贞的女人应该得到什么报应,我绝不会首开避脱的先例。”话声甫落,她便从衣袍中掏出一把刀刺入心脏,应声倒下,就此香销玉殒。她的父亲和丈夫哀恸欲绝。两人只能呆立着无助地哭泣,但布鲁图斯拔出鲁克丽丝胸前染血的刀,举着它高喊:“我要对这位烈女的血发誓:在她被暴君蹧蹋之前,没有人比她更为贞洁,我也对上帝发誓,我要借助刀剑、烈火以及所有能让我更强大的东西,追捕骄傲者塔克文、邪恶的王后及其所有的子女,绝不让他们任何人再登上罗马的王座。”
拿破仑是启蒙运动之子,深信革命所揭橥的诸多原则,却不相信人民有权统治自己。自1789年之后,法国在这个志业上可说是节节落败,拿破仑的政见因此非常吸引人。他是独裁者中最有魅力的一个,他不准任何团体享有特权,所有国民一律得到平等对待,国家提供所有孩童受教育的机会,所有职务都要公开选才。他延揽各方人才进入政府,无论是保王派还是共和派,雅各宾恐怖政权的支持者还是反对者,完全不计较他们过去在革命中扮演的角色。他只交给他们一个使命:创立一个有理性、有秩序的政府体制。
你一定会喜欢这些平民百姓。他们很脏很臭,看来很不讨喜,因为他们一年到头无分寒暑地日夜操劳,形容憔悴、伤痕累累、营养不良、疾病缠身。那为什么你还会喜欢他们?
因为他们的命运很容易追踪;百年复百年,他们做的都是同样的事,几乎所有的人都在耕种。
历史是枯燥的,但历史河流中的每个人都是鲜活的。我们可以通过面对死亡时平淡和毅然的苏格拉底去了解雅典的法庭;通过坚贞的鲁克莉丝了解罗马共和政体的开启;通过飒爽的拿破仑了解法国的革命。当我们从人的角度切入历史的时候,我们可以收获更多的共鸣。《中国的历史精神》里说“历史便即是人生”,因为历史确实是由无数的人生构成的。历史本身就是我们人生整个过往的经验。
当我发现人物对于历史的重要性之后,也明确了自己想要了解历史的一个更好的途径应该是人物传记。所以也从自己最喜欢的苏轼开始读《苏东坡传》,上一周的读书时间也比较开心,不仅仅是因为苏轼本身就是一个很有意思的人,林语堂的文风也比较轻松诙谐。苏轼身上的纯真相当感染人,也对我自己面对选择的态度有挺大的触动。希望这周能把《苏东坡传》读完吧。
以古为鉴,可知兴替;以人为鉴,可正德身。